태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.

블로그 이미지
사랑이 아니면 인생은 아무것도 아니야
낭만_커피

Notice

Recent Comment

Archive

calendar

1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30          
  • 685,661total
  • 17today
  • 30yesterday

신파다. 죽을 수밖에 없는 병에 걸린 여자와 그 남자를 사랑하는 남자라니. 그럼에도, 그것은 사랑이다. 사랑임을 인정해야 한다. 인정할 수밖에 없다. 그것을 사랑 말고 다른 말로 표현할 수가 없다. 신파는 사랑이라서 영원할 것이다.

<천일의 약속>은 그런 드라마다. 이런 드레진 드라마, 참 오랜 만이다. 아마, <죽도록 사랑해> 이후 처음인 것 같다. 작가의 역량이 고스란히 배우의 연기로 틈입한다. 그런 앙상블 속에서 드라마는 충분히 감정을 싣는다. 대사는 찰지며 대사 사이의 감정은 촘촘하다. 허투루 짜맞춘 기성품 혹은 쪽대본 드라마와는 본질적으로 다르다.


뭐, 닥치고 사랑이다. 서연과 지형의 사랑이다. 나는 그 사랑 앞에 그저 허물어질 뿐이다. 비겁했던 내 뒷걸음질을 부끄럽게 만드는 그들의 사랑. 마음을 움직이는 건, 그 사랑이다.

오롯이 사랑, 오로지 사랑.

서른 겨우 넘어선 애가 알츠하이머 환자에게 미치는 게 있을 수 있냐고 노발대발하는 지형의 아버지에게, 지형의 어머니는 단 한 마디로 설명한다. 다른 설명이 필요없다. "사랑이야." 

졌다. 맞다. 그게 사랑이다. 알츠하이머라는 것 알면서도 그 사람밖에 없는 것, 아버지 어머니는 관심 밖인 것. 오늘보다 내일 더 하는 것. 닥치고 사랑!

사랑은,
안 먹는다고 고집했던 치매약도 먹게 한다.
치매에 좋은 음식리스트도 뽑게 만든다.
전사로 살겠다는 다짐을 하게 만든다.
생각날 때 하기로 한다. 내일, 생각 안 날 수 있으니까.

그런 한편으로, <천일의 약속>은 김수현 작가가 마음 먹고 쓴 '부모 교훈극' 같다.
자식을 자신의 소유물이자 액세서리로 여기거나 결혼(생활)까지도 관여하는 헬리콥터 부모들을 향한 일갈. 그건 사랑이 아니지. 아무렴. 부모들이 꼭 봐야 할 드라마. 

그런 면에서 지형 엄마는 참, 현실적이면서 바람직한 상. 
지형 엄마는 드라마를 통해 세상의 엄마들을 향해 엄마수업을 진행하는 것 같아.   

닥치고 사랑!
결혼식 전날, 결혼식에 참석할 순 없는 지형 엄마가 지형에게 진심으로 건넨 이 말이 자꾸 맴돈다.

사랑하고 또 사랑하고 끝없이 사랑해.

사랑한다면, 내 유일한 존재를 위해 할 수 있는 것.
그저 외로워서 혹은 내 옆 이성의 자리를 채우기 위해서가 아닌,
다른 어떤 여자로도 대체할 수 없는 그런 사람을 위해 할 수 있는 것, 하고 싶은 것.

사랑하고 또 사랑하고 끝없이 사랑해.  

아울러, 생각날 때마다, 미루지 않고 꺼내야 할 이 말들. 수애병 걸려도 잊지 말고 할 말들. 
사랑해. 고마워. 미안해.

그래, 또 무엇이 필요할까. 다 필요없다. 모든 것을 다 무화하는 것, 사랑.
세상이 멸망해도 딱 이것 하나면 충분하다, 사랑. 세상 모든 것의 총합보다 큰 것, 사랑.
사랑, 이 두 글자 얼마나 상투적이고 식상한가 싶지만, 사랑만이 모든 것이다.

서연과 지형처럼, 지순한 사랑은 서로를 아름답게 의탁하도록 해주고 두려움 없이 헌신하도록 만든다. 어떤 설명도 해설도 필요없다. 닥치고 사랑! 

그래서 그만큼, 나는 그 사랑이 아프다. 사랑 그놈 참...
 


근데, 웨딩드레스 입은 수애, 미치도록 아름다운 여자. '드레수애'다워.
세상 모든 선녀들을 모아놓아도 수애 발끝에 따라갈까. 닥치고 수애사랑!

posted by 낭만_밤9시의커피 낭만_커피
사실, 거의 모든 커다란 위기 때 우리의 심장에 근본적으로 필요한 것은,
따스한 한 잔의 커피인 것 같다.                                - 알렉산더 왕 (?)


밤 9시, 늦은 시간이다. 커피를 마시기엔. 물론, 커피 마시면 잠 못잔다고 징징대는 사람들에게 해당하는 얘기다.

누군가에겐 밤 9시가 깨어나기 시작하는 시간이다. 정신이 또렷해지고, 이성과 감성이 서로를 견제한다. 세계가 새롭게 열리기도 하는 창조의 시간.

우리 커피하우스를 찾는 많은 사람은 후자의 시간일 것이다. 나는 그 구체적인 하나하나를 위해 단 하나의 커피를 내린다. 그들이 창조의 비행기를 몰다가 잠시 숨을 고를 때, 창조의 윤활유를 공급하는 공중급유기.  

밤 11시에 도달한 시간이었다.

"에스프레소 도피오 주세요."

이 시간, 에스프레소, 흔하지 않은 경우다. 그것도 도피오라니. 50대로 보이는 여인은 전혀 주저함이 없었다. 말투는 단호했고, 어떤 옵션도 필요없다는 투였다. 설탕 혹은 시럽, 크림이나 (스팀)우유도, 꼭 사치라는 뉘앙스. 이럴 땐 말 없이 추출하는 수밖에. 그저 황금빛 에쏘 도피오를 놓으면 그 뿐이다.

알레고리.

표면에 드러난 것으로 내면의 숨은 뜻을 전달하거나 해석하는 방식이다. 그건 곧 하나의 의미만 있는 게 아니란 얘기다. 주관성이 개입될 여지가 많다. 다층적이고 모호한, 풍부한 해석이 가능하다. 헛다릴 짚을 수도 있다는 말이다.

<천일의 약속>에는 커피가 알레고리가 되는 지점(들)이 있다. 아마 대부분 시청자들은 그런 생각, 않을 것이다. 하긴 내가 괜한 꼼수다. 커피를 만드는 사람이기 때문에 갖는 혼자만의 알레고리. 작가의 의도인지 아닌지 알 수 없지만, 그들의 커피를 통해 나는 상상의 나래를 편다.

"자살 폭탄을 짊어진 놈"같은 얼굴을 하고 있던 지형(김래원)이 결국 폭탄을 터트렸다. 충분히 터질 줄, 누구나 알았던 그것. 향기(정유미)를 향한 파혼 선언. 정혼자가 있음에도 사랑했던, 아니 사랑하는, 그러나 기억을 잃어가는 슬프도록 아름다운 여자, 서연(수애) 때문이다.

뭐, 수애 정도라면 나라도 그러겠다, 고 말하지만, 알다시피 폭탄의 사정거리는 주변부 싹쓸이! 직격탄을 맞은 지형의 엄마 수정(김해숙)은 용케 연락처를 알아내어 득달같이 서연을 찾는다. 


수정과 서연이 처음 마주대하는 순간. 서빙이 이뤄지는 고급스런 커피하우스다.

"어, 나는 에스프레소 더블, 서연씨는?"

어떤 차를 마실지 묻는 서연의 질문에 한 치의 주저함도 없는 단호한 말투다. 당연히 그것이어야 한다는, 그것이 아닌 다른 것은 상상도 할 수 없다는.

알렉산더 왕의 것인지 의심(BC에 커피를 마셨을까?)이 가는, 커피에 대한 말이 떠올랐다. 커다란 위기, 심장에 필요한 것, 한 잔의 따스한 커피. 커피 메뉴로 위기의 정도를 가늠한다면, 에스프레소, 그것도 도피오는 최강이다.

곧 그것은, 수정여사의 마음이다. 아들의 폭탄같은 파혼선언으로 벌렁거리는 마음을 진정시키고, 어떻게든 해결책을 찾고 싶은. 빠르게(express) 내린 에스프레소마냥 위기에서 빨리 벗어나고, 특별히 너(손님)를 위해(especially for you) 만든 에스프레소(Espres)를 마시는 날 봐서, 내 애원을 들어달라는.

에스프레소 더블이 내겐 그런 알레고리였다. 폭탄 맞은 여자의 어떤 안간힘 같은 것.

그렇다면, 알츠하이머와 싸우는 여자의 주문은 무엇일까.

에쏘 더블을 시킨 수정이 뭘 마실지 묻자, 서연은 살짝 벙 찐 표정을 짓는다. 엇, 이게 뭐지? 하는 얼굴. 처음 보는, 심각하거나 불편할 수 있는 관계의 사람이 에쏘 도피오를 시킨다면, 충분히 흠칫 놀랄 수도 있겠다. 에쏘가 주는 알레고리 때문이다.

서연은 곧 이를 수습하면서 아메리칸을 주문한다. 에쏘와는 확연하게 다른 커피. 그것이 두 사람이 현재 처한 세계의 다름을 보여준다고나 할까. 아메리칸은 진한 커피를 싫어하는, 아주 연하게 추출한 커피다. 드립이나 커피메이커로 내려서 거기에 다시 물을 섞은. 나는 당신이 왜 온 것인지 모릅니다, 라고 말하는 듯한.


그것은 유럽과 미국의 차이이기도 하다.

유럽의 이탈리아나 프랑스 등지에선 에스프레소(도피오)를 즐기나, 미국은 매우 엷은 아메리칸을 선호한다. 그래서 아메리칸이다. 레귤러보다 더 연하다.

그녀는 지형과 나눈 사랑의 단초가 된 커피를 마실 때도 해롭다며, 오래 살아야 한다며 설탕을 넣지 않는다고 농담처럼 말한다. 아메리칸 역시 설탕이나 크림을 넣지 않는다. 그녀의 커피 취향이 드러나는 순간이다. 맑고 자극적이지 않다.

두 사람의 관계와 성향이 커피를 통해 드러나는 순간. 두 사람이 처한 상황과 이야기를 커피를 통해 다시 생각할 수 있다.

그리고, 모든 것을 알게 된 서연이 지형을 만나 오피스텔로 가는 그때. 그 위태롭고 애처로운 순간에도 서연은 익숙하게 커피를 갈고 추출한다. 두 사람의 익숙한 리추얼. 그러면서도 위기에 그들의 심장에 필요한 따스한 커피 한 잔.

날마다 바보가 되어가는 치매 환자인 여자와 그녀를 사랑해서 다른 여자와 파혼한 남자에게 필요한 것은 커피 한 잔이다. 그것은 어쩌면 안간힘이다. 왜 저들이 저런 상황에서 한가로이 커피를 마시는지 이해가 가지 않는 사람은, 커피를 잘 모르기 때문이다.


11시에 가까운 시간, 에쏘 도피오를 마셔야 하는 여인의 심연도 그럴 것이다.

내가 구체적으로 알진 못하나, 그녀의 심장이 근본적으로 필요로 한다. 나는 그것을 인정하기에 황금빛 'especially for you'를 그녀의 심장 앞에 대령한다.

커피의 심장이 그녀의 심장을 관통한다. 오늘, 그것으로 충분하다.

참, 서연의 사촌오빠 재민(이상우)이 초반에 서연에게 아이스커피와 따뜻한 커피를 들고 가서 둘 중의 하나를 고르라고 한다.

그걸 놓고 자상하다고 많은 사람들이 얘기한다. 허나, 나는 아니라고 생각한다. 그렇게 서연을 아끼고 보살펴주는 척 하는데, 그녀의 취향조차 모른다? 예술가적 예민함과 섬세함을 지닌 서연이라면, 아마 아이스든 따뜻한 음료든 자기 것이 있을 것이다. 그걸 모르고 냉온 모두를 들고 간 것은 무심함을 감추기 위한 행동이다. 거기에 커피 한 잔 건다. :P

 

밤9시의 커피.
밤 9시가 넘으면 1000원으로 내려가는 커피 한 잔이 있는 곳. 그 커피 한 잔으로 생을 확인하고, 외로움을 위로받는 사람들의 이야기가 담겨 있다. 커피 한 잔에 담긴 어떤 세계의 확장과 연결도 엿본다. 커피가 있어서 다행이다. 나는 밤 9시가 되면, 낮에 만든 커피와는 또 다른 커피를 내린다. 그 커피는 오로지 당신 하나만을 위한 커피다. 그리고, 당신과 나만 아는 이야기가 있다.

posted by 낭만_밤9시의커피 낭만_커피
우리는 지금도 마틴을 그리워한다. 커피잔을 볼 때마다 멋진 추억을 떠올릴 수 있다. 마틴은 'e'가 두 개인 커피(coffee)를 하나의 'e'로 표현하는 방법을 가르쳐주었다. 바로 L-O-V-E, 즉 사랑이었다.              - 루스 코 챔버스


월요일, 밤 9시가 지났다. 

그 남자, 문을 열고 들어올 시간이다. 가을이 온 뒤, 매주 월요일 밤 9시가 넘은 시간이면 늘 커피를 마시러 오는 남자다. 무슨 이유일까. 처음 들어온 순간부터 그 남자의 표정, 가을빛이었다. 

가을빛? 그게 무슨 소리냐고? 글쎄, 그건 그 남자의 표정을 봐야 설명할 수 있다. 그 남자의 표정을 보면, 아 저기 가을이 내려앉았구나, 하는 생각이 절로 든다.  

"커피 마시고 싶어요." 

그 남자의 첫 마디였다. 무슨무슨 커피를 달라는 것도 아니고, 커피를 마시고 싶다? 그 남자를 멍하니 바라보자니, 그 남자, 어떤 커피든 달라고 했다. 그리고 가을 어둠이 묵직하게 내려앉은 구석자리 창가에 앉았다.  

그 가을빛 때문이었다. 그 표정, 무언가를 말하고 있었다. 한길 사람속, 심연을 알 수는 없지만, 때론 말보다 표정이 더 절실하게 다가올 때가 있다. 더구나 어떤 커피가 아니라, 무턱대고 커피를 마시고 싶다고 말을 던지는 남자라면.  

졸졸졸, 커피를 내렸다. 커피를 섞었고, 고노를 택했다. 여러 구멍으로 새나가선 안 됐다. 하나의 구멍으로 가을을 내렸다. 가을빛이 따라내렸다.

그리곤 월요일 그 시간, 남자는 꼬박 문을 열었다. 가을빛이 내린 표정을 하고선, 커피 마시고 싶다는 한 마디. 자리를 차지한 다른 손님이 없으면 늘 같은 자리에 앉았고, 책을 보거나 드라마를 봤다. 나는 다른 말 없이 가을빛 흘러내린 커피를 내놨다. 그 남자 역시 아무말 없이 커피를 들이켰다. 아주 살짝 보이락말락한 미소를 띠고.  

며칠 전 월요일이었다.  

여느 때와 같이 커피를 마시던 이 남자가 느닷없이 오더니, 이렇게 말한다. 

"커피 마실까?"

눈을 땡그랗게 뜨고 바라봤더니, "아저씨, 이 말 참 슬퍼요, 그죠?"  

역시 멍한 표정으로 있을 수밖에 없었다. 이 남자, 곧 말을 잇는다.  

"<천일의 약속>이라는 드라마 보세요? 음, 이 드라마, 기억을 잃어가는 한 여자와 그녈 사랑하는 남자의 이야긴데요..." 


남자가 풀어놓은 드라마 이야기는 그랬다.
 
서연(수애)와 지형(김래원)의 사랑이 시작된 우연의 만남. 서연이 영화 같다고 말했다는 만남이었다. 사촌 오빠의 친구로, 친구의 사촌동생으로 처음 만났단다. 그리곤 미술관에서 우연히, 8년하고도 반년만에 마주친, 혹은 3년 전 여의도 63층에서 사촌오빠 혹은 친구를 끼고 식사를 했다는 두 사람.  

"커피 마실까?"

"지형이 서연에게 그렇게 말해요. 잠시 다른 곳을 보고 있던 서연이 지형의 말을 듣곤, 표정이 말해요. 오랫동안 기다려왔다고. 왜 이제야 그 말을 꺼내냐고. 그토록 환하게 바뀌는 서연의 표정이 참 많은 말을 해요."


나는 안다. '커피 마실까?'라는 말에 들어간 수많은 함의. 그리고 그 말을 들은 사람의 귀를 자극하고, 머리와 심장에 도달한 울림. 아울러, 그 남자가 말하는 서연과 지형의 관계를 재배치했을 커피. 오랜만이라는 시간을 한순간에 건너뛴 커피의 마성. 사랑의 시작을 창조하는 마성적 커피.  

"서연이, 참 예뻐요." 잠시 뜸을 들이던 그 남자, 다시 말을 잇는다.  

"해롭다고 그래서, 오래 살아야 한다며 설탕을 넣지 않는 서연이를 향해 지형이 눈을 못 떼요. 아저씨도 사랑에 빠진 남자의 표정, 알죠? 그 순간, 지형이의 눈이 딱 그래요. 오로지 한곳에 박혀선 다른 어떤 것도 눈에 들어오지 않는 그런 눈, 있잖아요. 눈에는 온통 하트가 그려져 있는 게 빤히 보이는..."
  

커피에서 시작한 지형의 수작(?)은 "점심 먹을까?"로 이어지고, "저녁 먹을까?"로 이어진다고 했다. 커피 한 잔이 새끼를 친 셈이다. 얘길 들으니, 서연이라고 다르지 않았나보다. 커피에서 저녁으로 이어지는 논스톱 약속잡기 행렬에, 스스로 싸구려라면서 가두행진에 기꺼이 동참한다니. 

"커피로 시작한 만남이 하루를 몽땅 그들만의 것으로 만들어요. 손도 잡고요. 천년 전부터 기다렸다는 느낌이라며, 하나도 어색하지 않다나요." 

데자뷰니, 전생의 기억이니, 오글거리는 이야기의 드라마 같은데, 이 남자, 태연하게 얘기한다. 꼭 자기 이야기처럼. 볼이 살짝 상기된 것을 보니, 뭔가 사연이 있구나 싶다. 그럴 땐, 굳이 물어보는 게 아니다. 커피 한 잔 더, 졸졸졸 흘러내려준다. 옛소, 기분이오. 

"똑같이 말했었어요. '커피 마실까?' 커피, 참 좋아하던 사람이었거든요. 그게 우리의 사랑이 시작된 말이기도 했죠. 저들처럼이요. 그때 알았어요. 커피 마시자는 말이 얼마나 많은 뜻을 품을 수 있는지. 그 말에 얼마나 많은 이야기가 숨어있는지." 


3년을 사귀었다고 했다.  

천일이 넘은 시간. 약속했던 것을 지키지 못한 것이 있어서 가슴 아프다고 했다. <천일의 약속>이 아픈 이유라고 했다. 월요일마다 아이패드로 뭔가 보는가 싶더니, 그게 <천일의 약속>이었던 거다.   

"음, 얼마 전 헤어졌어요. 그녀때문에 이젠 커피중독자가 됐는데... 제가 월요일마다 오는 것, 아시죠? 월요일이 그녀가 쉬는 날이어서 커피 참 많이 마셨거든요. 커피순례 다니고 그랬어요. 전 지금, 월요커피병 환자에요." 

그녀 때문에 커피까지 배웠다고 했다. 내가 내려주는 커피가 뭔가 독특하다고 했다. 밤 9시가 넘으면 1000원으로 내려가는 게 마음에 들었고, 처음왔을 때, 어떤 커피인지 말하지 않은 건, 어떤 커피가 나오는지 궁금했다고 했다. 다음에도 같은 커피가 나올지 궁금해서 말을 않았고, 계속 같은 커피가 나와서 참 좋았단다. 

커피 한 잔을 더 따랐다.  

환자에겐 계속 주는 수밖에 없다. 내가 줄 수 있는 처방약이자 위로니까. 한동안 이 남자, <천일의 약속> 때문에 마음으로 앓고 눈물로 말할 것 같다. 가을빛을 띤 이유가 있었구만. 커피로 시작한 사랑과 이별, 커피로 씻어야지. 

이 가을빛 남자에게 내가 처방한 커피는, 알싸한 신맛과 장점인 에티오피아 리무와 멕시코 치아파스, 도미니카 바라오나를 블렌딩했다. 이 남자의 가을빛이 알려준 레시피였다. 

월요일, <천일의 약속>이 방영되는 날이다. 이 남자, 또 오겠군. 커피를 준비해야겠다. 나는, 이 남자의 커피가 아프다. 가을이 아픈 이유가 있었구먼. 이 남자의 커피를 볶는데, 소리가 난다. 파파, 아파. 아... 파파, 팍.  

나도 기억을 잃어가는 여자와 그녀를 사랑하는 남자를 만나고 싶어졌다. 뭐, 딴 이유가 있을 이유가 있나. 수애. 그 이름 하나만으로 충분한 거지. 아, 수애 같은 여자가 오면, 참 예쁜 커피 내려줄텐데...

나도 수애씨한테 이 말부터. "커피 마실까?"

허허, 커피 만드는 노총각이 별 깜찍한 상상을 다 한다.

 
밤9시의 커피. 밤 9시가 넘으면 1000원으로 내려가는 커피 한 잔이 있는 곳. 그 커피 한 잔으로 생을 확인하고, 외로움을 위로받는 사람들의 이야기가 담겨 있다. 커피 한 잔에 담긴 어떤 세계의 확장과 연결도 엿본다. 커피가 있어서 다행이다. 나는 밤 9시가 되면, 낮에 만든 커피와는 또 다른 커피를 내린다. 그 커피는 오로지 당신 하나만을 위한 커피다. 그리고, 당신과 나만 아는 이야기가 있다.
posted by 낭만_밤9시의커피 낭만_커피